




юрійзавадський крик



iv

   Олеговi Карпенку 

Я — стою осторонь. 

Я, я не воюю. 
Моє бажання — роздорiжжя, сваволя. 
Бажання, хворе невiдповiднiстю — 
Єдина зброя супроти. 

Здобуваючи крик, залишаю собi зраду, 
Зрада притягує голод, а голод — миттєвiсть. 
Одна рiч пояснює iншу. 



v

Влада, пiдпорядкування, правила. 

Влада передається з рук у руки, — 
Коли передстаннiй ще тримає її в руках, 
Останнiй вже тягне її на себе. 

Час вдаваних змiн тягнеться довго, 
Що забувається справжнiй смак до життя. 

Коли довго не пишуться римованi вiршi, 
Почуваю насолоду вiд асиметрiї та свободи. 



vi

Вже не керую собою, довгий коридор iз доґм i норм 
Вже не має влади надо мною. 

Алкоголь також має свої iмена та присвяти, 
Як давнiй друг, що раптом з’явився на порозi, 
Як книга, яку несила дочитати. 
Крiзь яку можеш дивитися на свiт. 

— Можеш? Насправдi можеш? 

Людина, розгубившись, 
Не може керувати сим свiтом. 
Її вiрш — намарне; вiдчиняє дверi: 
— Можна? 

А поза твоїми залiзними руками — 
Солдати, вулицi, бульдозери. 

Хто я? Я, — припалюючи цигарку, 
Говорячи цiлком правильно, — 
Не можу. 



vii

Вiн був там, отже, 
Має право. 
Застиг у розчинi буденностi, 
Не на своєму мiсцi. 

— Знаю: сей свiт нецiлiсний, атиповий, 
Нездатний стати вiршем. 

Зiперся на пiдвiконня, зiщулився. 
— Гарний день, — каже, — сьогоднi. 



viii

Аркуш з принтера — у вiкно. 

Шофер маршрутки, вiдкривши дверi, курить цигарку, 
Гiркий дим розходиться в повiтрi. 

Жiнка постукує нiгтями по сидiннi. 

В сьому свiтi — вивiски супермаркетiв, 
Дiвчата свiтять у темрявi цигарками... 



ix

В моїй самотностi — лискуча обгортка морозива 
Перекочується вiтром, 
З сиреною пролiтає карета швидкої, 
Залiзнi квiти вкрилися iржею, 
Об’їзнi дороги — спiралi, 
Всесвiт — нiготь, 
Трiскає посерединi й болiсно кровоточить. 

Людина йде дахом, балансує, розставивши руки, 
А я кричу їй знизу: 
— Чуєш, я не хочу так жити!.. 



x

 Григорiю Семенчуку 

Будинок з мiльярдом вiкон. 
Одне, впiзнаване, облiзла фарба. 

Швидкi змiни, — вiдчай. 

Кладу слухавку. З вiкна: 
Аби знати, як дивитиметься на мене, 
Загасивши свiтло, незнайомець. 



xi

  Iвановi Бойчуку 

Пiдлога поезiї, й пилюка. 
Малюю пiдошвою кола в пилюцi. 

— Що думають? Як виглядаю? 

Не можу сказати про себе, що я в чомусь впевнений. 
Важко минають вечори, хочеться звiльнитись вiд дихотомiї. 

Ось поет, говорить менше, нiж думає. 
Вiтаючись, простягає менi руку. 
Розповiдає про днi, коли слова були рiдкими й прозорими, 
Коли можна було говорити бiльше, врочистiше, пафоснiше. 

— Ти такий тоталiтарний, поете! Вбий мене! 
Я тут сам, у холодi, маючи марну надiю, що мене щось врятує. 

Як його звати? Посуха, вулиця. 

 



xii

  Миколi Шпаковському 

Дiалектизми потрiбнi як екстракт необхiдностi, 
Як дiєвий антибiотик супроти семантичної порожнечi. 
Специфiка локальностi, коли наодинцi з мiстом, 
Не спiльнота, не сiм’я. 

Забув се мiсто ввечерi, в лiхтарях i тролейбусах. 
Торкаюся шкла, а воно дрижить. 
Се мiсто розсиплеться, як автомобiльне шкло, 
Лишень торкнуся. 



xiii

  Миколі Шпаковському 

Може ти сам — чорнило? Ти сам — зумер? Новий Заповіт? 
Не кажи нікому, чуєш? Нікому й ніколи не показуй 
Своїх віршів, долонь, дітей. 

Містика кредитування й інвестицій, 
Реліґія купівель і продажів, 
Телебачення намірів... 

Зваж, кому більш потрібна твоя правда, 
Чи не краще мовчати, вдаючи чужинця, 
На сій жовтій нічній вулиці? 

Залишив позаду найкращі дні, 
Думаючи, що найкраще — попереду, 
думаючи, що найкраще, і так далі. 

Друзі стають чорт зна чим. Тебе люблять лиш ті, хто на відстані, 
Або ті, хто від тебе залежить. 
Певна відстань програмує ненависть. 
Куля любові — скляна: боюся... 

Під пильним оком сього міста 
Станеш підстаркуватим, зможеш брехати чи недобачати. 
З’ясуй, любов низького зросту, з короткою зачіскою, курить, 
Кому до вподоби, кому, окрім тебе самого, чужого, 
На сій жовтій нічній вулиці? 

Молися, й тебе почують, 
Клени, й тебе почують, 
Присягай, і так далі. 



xiv

— Ти продовжуєш говорити, але я вже не слухаю. 
Не думай, що твої слова для мене нiчого не важать, 
Се тобi вдалося позбавити їх змiсту. 
Говориш далi, а я пiдводжу голову й дивлюся на тебе, 
Чекаючи, поки ти зрозумiєш свою звичайнiсть. 

— За три кроки вiд тебе, зачекай, — 
А ти вiдступаєш назад, 
Зi страхом дивишся менi в очi. 

За криком я вже забув, що маю почуття: 
Вiдкритi дороги, ключ вiд хати. 



xv

Перегортаю записник, 
Коли нестає сил. 

Люди зо зброєю: 
— Вiршi можна писати олiвцем, 
На старих ґазетах, кривавих сорочках, 
Вугликом на бетоннiй стiнi, 
В окопах, 
Коли на тебе плюють 
I стають чоботами... 



xvi

Знайшов захист у натовпі, 
Порушення закону якого карається смертю. 
Від сього порядку — чорт зна що, назовні, всередині. 

Зневага, жорстокість, відчуження = люди, навколо. 
Зневага, насильство, відчуження = сам, у собі. 

Домашня адреса, імперія, надумана історія, 
Президенти, один, інший, жодного. 

Приходить, запилючений: 
— Я тепер розумiю вiддалi й зневагу. 

Вiтер, i полум’я. 



xvii

Коли всi в понедiлковiй роботi, 
Тротуарами сунуть одинокi постатi. 

Кажу: 
— Я вiрю тобi! — 
Закриваю долонею рота. 



xviii

Накриваю долонею шклянку, — 
Там метелик. 
Вiдберу долоню — 
Полетить. 

Дiвчина, в бiлому, 
В неї срiбний метелик у вусi. 
— От вiн, проклятий, — думаю. 
Його бiлi крила — 
Холоднi вечори, сведер на плечах. 

Я намагаюся пробудитися, нiби сплю. 
Чуже волосся — в долонi. 



xix

— Непослух — покарання? 
Свобода — як привид? 

Людина, за якою женуться невидимi пси, 
Озирається щоразу, 
Нiколи не втрачає пильностi, 
Не полишає хвилюватися. 

— Те, що я пишу вiршi, не дає менi, як i комусь iншому, 
Права на iнакшiсть: 
Не зменшує моєї спраги чи голоду, 
Не продовжує ерекцiї, 
Не дає пiльг на проїзд у тролейбусi 
I не дозволяє менi брехати чи вдавати iз себе письменника, 
Що, зрештою, рiвноцiнно. 



xx

Присвята щось інше, ніж вірш. 
Назва щось інше, ніж вірш. 
Вірш — не назва, 
Присвята — не назва. 
Присвята — не вірш, 
Не назва. 

Короткий інтервал між запахом алкоголю 
Й окропом на шкірі. 

Двоє п’яних сусідів, нічною вулицею, 
Мають намір, повертаючись додому, 
Зґвалтувати, яка чекатиме на таксі, 
Якусь дівчину, не місцеву. 

Завжди все закінчується 
Загубленим гаманцем, відформатованим диском. 
Нерочито, мовчки. 



xxi

Щастя м’яке й чутливе, як шийка матки. 
Щастя — доречно дiстати по мордi. 
Щастя — вбивати iновiрцiв, ґвалтувати українок. 
Щастя — приносити квiти до вiйськових меморiалiв, 
Почуватися європейцем. 

Як написати про щастя, без словникiв i граматик, 
Коли не вiриться, що мова iснує насправдi? 

Говориш, нiби закриваєш дверi авта, 
Повертаєшся до мене, нiби нiчого не сталося. 
Мовчу тобi в вiдповiдь. 



xxii

Сеї ночi — жодного алкоголю. 

— Сi слова нiчого не вартi! 

Не загасив свiтла, дивлюсь на своє голе тiло. 
Порожнiю. 

Дорогу, яку пройшов ногами — 
Не змiряти. 

М’ясо — твiй язик у моєму ротi, 
I м’ясо — на столi, пiд ножем рiзника. 

Чекаю на тебе, як на останню подiю. 
Раптом — телефон. 



xxiii

Приблизно так можна зруйнувати все, 
Ніколи не мислячи діалектично. 
З іншого боку, вбивство може бути виправданим, 
А зіґноровані вибори — недійсними. 

Нічні зимові вулиці сповнені світла, 
Якого більш ніж вдосталь удень, 
Коли його ніхто не помічає. 

На сніданок — сухий хліб і бесіда телефоном, 
По якій розумієш, наскільки безсилий що-небудь планувати. 

Від страху — працездатність, любов, повага, зверхність. 
Боячись образу зверхника, сам, мимоволі, імітуєш шовінізм. 



xxiv

Хто я? — Прокльони? 
Лише з великої любові можна нікому не доводити 
Своєї працелюбності. 

Розв’язую сю ситуацію в спосіб, 
Схожий на алкоголізм: 
Не знаю. 



xxv

— Внизу — поле, вгорi — небо, — 
Каже дiвчинка коло прапора. 

— Навiщо iстина? Чому мовчиш? 

Обтрушений з черевикiв снiг 
Довго не тане на килимi. 



xxvi

Вони говорять своєю рiдною мовою, 
I в сiй спiльностi чогось вартi, здається. 

— Ви — випадки! 
I сей свiт — постарiв. 

Має успiх той, хто cпотворює свiт, який не iснує. 
Спiвставляючи кольори, вiн спiвставляє себе з собою. 

Я щось вважаю, думаю так чи нi, 
Моя думка, врештi, залежить вiд ринку iдей. 
Натомiсть жеврiє iнше, позбавлене мене. 
Невiдомий хтось потай перетворює поезiю. 

Залiзо набирає температури тiла 
I швидко охолоджується. 
Залiзо може бути розжареним 
I перетворювати людське сало на лiй. 



xxvii

Менi здалося того вечора, 
Що в мене гарячка. 
Боляче було ковтати та трусилися ноги. 

— Не думав, що колись зможу так глибоко щось переживати, — 
Казав знайомий по телефону. 



xxviii

Саме тому, що я її не торкався, 
Я тепер не знаходжу собi мiсця. 
Її призабуте обличчя — знак недосяжного. 

— Ся музика менi чужа, я нiчого не розумiю! — 
Вiдштовхую вiд себе гiтару. 
— А ти вмiєш? — спитала, 
Перебираючи червоними пальцями струни. 



xxix

Ся тиша — симптом. 

Читаю про себе в iнтернетi, 
Дослухаю, де менi болить, 
Чи не натерли окуляри, 
Чи нiхто не стукає в дверi. 

Вiд чужих людей я почув, 
Що ти закохалася. 



xxx

Чутно, як скло опирається ультрафiолету. 
Вранцi читаю Бiблiю, 
А крiзь сторiнки 
Ти дивишся на мене, 
Оголена й п’яна. 

У горлi — рухомий згусток, 
Як пiсля алкогольної ночi. 



xxxi

Я ранiше напивався вiд впевненостi, 
Тепер — вiд непевностi. 

Постать передi мною: 
Незнайомець, добре поголений, 
В попрасований сорочцi, — 
Сьогоднi його повиннi вбити. 



xxxii

Якщо говорити про свiт — 
Мовчати про те, що досягнути рукою, 
Мовчати про те, що комусь потрiбнi протиставлення. 

Створюючи опозицiї, наближаюся до порозумiння. Завiщо 
Сi обов’язки, нiби мене покарано? 

Тепер, сьогоднi, на тлi свiту, 
Повертаюся до себе, 
Допоки мiй дiм не зруйнували. 

Не хочу думати про тих, хто слухає, 
Хто, хитаючи головою, всмоктує книги. 



xxxiii

В мене вже не залишилося спiвчуття до колишнiх друзiв. 

Аеропорти й вокзали вiдбирають останнi копiйки. 

Лиш не знаю тепер, як повернутися додому. 



xxxiv

  Володимировi Дячуну 

Виявляється, щасливий я лиш деколи. 
Багато вiршiв пишеться в сирому будинку, 
Без тиньку, без вiкон, без даху. 
Слова — орнамент, єдина прикраса. 

— А де ти є? 
Я не знаю де. 



xxxv

Пальцi не можу зiгнути вiд роботи, 
I речення — стiйке, непорушне. 

В чому таємниця? — Кiлька гривень у кишенi, 
Нотатник, олiвець. Тодi кожне слово в вiршi — 
Необхiдне, хай би яким недоречним воно не виглядало. 



xxxvi

Я мешкаю в чужiй країнi, 
Де автобуси мають iншi маршрути. 
Не розумiю, як я мiг загубитися. 

В мене в руцi — пачка цигарок. 
— Я вже й забув, як ти виглядаєш, — 
Заглядає менi в обличчя чужинець, 
Витягуючи вiд мене одну цигарку. 



xxxvii

Ходять за мною твої есемески, крок в крок. 
I мовчати не хочу, та й сказати тобi нема що. 

Цiлий день сьогоднi — ранок. 
Холодна мряка, краплi висять у повiтрi. 
Порожнiй осiннiй простiр. 

— Закрий очi й розслабся, вiдчуваєш? 
— У нас осiнь з меланхолiєю. 
— Се в мене тимчасова криза... 



xxxviii

Сьома ранку, 
Кiлька цигарок позаду. 

— Говори зрозумiлою мовою. 
Враховуй контекст. 

Є й iншi слова: плач, комп’ютер, 
Сон, проститутка, лабораторiя, 
Широчiнь, Великдень, кулемет, 
Фотографiя, цнота, Україна. 
Є й iншi люди... 

Вiдповiдаю на твої есемески, 
Нiби перепробуджуюсь. 



xxxix

  Галi Гудимi 

В сьому вiршi, як i в менi — 
Жодної моралi. 

Прямокутний автобус 
Розбиває густу темряву. 
Перед ним — нiч, 
I нiч — позаду нього. 

Я десь загубив свого олiвця, 
Нема чим записати вiрша. 



xl

— Не кажи менi, що тобi подобається, 
Се зайве. 

Оскаженiлi пси накидаються на чоловiка, 
I вiн залишається без нiг. 
Пси знову накидаються на нього 
I вiдгризають йому голову. 

Ми сидимо за чаркою горiлки, 
Вiдчуваючи, як частинами втрачаємо себе. 
Дивимося знимки з вiйни: 
Пошматований кулями чоловiк 
Лежить лицем до асфальту. 
Поряд iз нами сидять юнi поети 
З прозорими супутницями. 



xli

Хочу написати тобi: 
— Не гнiвайся, — 
Нiби розмова буде мати продовження. 

Чи є потреба повторюватись? 

— Не йди, — кажеш, — 
Не забудь менi вiдписати, не мовчи. 

Сиджу з цигаркою перед монiтором 
I дивлюсь, як посуваються рядки чату. 



xlii

Кожне поколiння має своїх героїв. 
Героїв мовчки проводжаю поглядом, 
Хоча слово “мовчки” — незґрабне, кострубате. 

То ж потiм 
Кожен з них буде поводитися, 
Нiби вiн звершив щось найбiльше, 
Думаючи, що жити — 
Найбiльший подвиг. 



xliii

Саме сьогоднi — 
Переходжу вулицю, переймаю досвiд, мовчу. 

— Що сталося з тобою? — питає мене хтось. 
— Саме сьогоднi переходиш вулицю, 
Переймаєш досвiд, мовчиш. Я ж питаю себе: 
— Що сталося з тобою? 



xliv

Одного разу народившись, 
Як ми, 
Зраджуємо себе щоденно. 

Сидить. Їсть. 
Як ми, 
Нiколи не плачемо. 

Дiвчина нiяково стирає цукрову пудру з губ, 
Запиває чаєм з бiлої пластикової шклянки, 
Нагромаджує в собi смуток. 

Iнша їсть без смаку, порожня людина, 
Їсть, аби позбутися запаху з рота, 
Роздає себе задарма. 



xlv

Без наркотикiв й алкоголю, 
Вбивайте один одного, 
Заради себе. 

Повернеться сторицею ненависть, 
З посмiшкою катуйте пророкiв, 
Кидайте псам книжки й святощi, — 
Допоки себе знищуєте, ви iснуєте. 

Вiдбираючи в чужинцiв батькiвщину, 
Вдавайте ображених, 
Звинувачуйте їх у вашiй безоглядностi, 
I вам воздасться, бо ви дiєте як переможцi. 



xlvi

Не читаю тепер книжок, 
Осточортiло. 
Дивлюсь на книжкову шафу, 
Як на скелю. 

Втiкаю вiд слiв, слухаю музику, 
Не дивлюсь у дзеркало. 

Завтра вранцi все мало би стати iншим. 

Я не перший, хто на мить повiрив, 
Що з нiчого може народитися шось. 

Вiдкриваю записника, щоб переконатися 
В перевагах революцiй... 

Серйознi розмови. 
Я — малий хлопець, 
Тато кладе менi долоню на голову, 
Його пальцi пахнуть цигарками. 



xlvii
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Кипить вода. 

Очевидно, я комусь потрiбен. 
Моя функцiя стає мною, 
Бо сам собою не володiю. 
Часом правда занадто релятивна, 
Проклята правда. 

Закипiвши, пластмасовий електричний чайник 
Вимикається, нiби змовкає на мить, 
Чекаючи, коли скористаюсь його набутком. 



xlviii

— Нездiйсненнi мрiї... Як вирости з сього мiста? 

Тернопiльськi вулицi: чоловiк iз парасолею, 
Боїться чорт зна чого, зморшки пiд очима. 

— Я встав iз лiжка й крiзь прочиненi дверi 
Вибiг у широкий лiкарняний коридор. Вiд пiдлоги 
Вiяло зимнотою. Зупинився й голосно крикнув: 
Зверху, над криком, залишилася прогалина, 
Котру не знав як заповнити. 



xlix

— Ду-ма-ла! — 
Дiвчина широко вiдкриває рота, 
Коли говорить. 

Дiвчина з квiткою, 
Посмiхається. 

— Вони всього лиш м’ясо, сi люди, 
Стрiляйте! — 
Що за революцiї без вбивств? 



l

  Зiнi Гаєвськiй 

— Тут снiгу не було сьогоднi? 
— Був. Налетiло багато. 

Вливаю в себе вино, 
Як ненависть. 

Виявляється, можу говорити дурницi, 
На заздрiсть поетам, 
Як снiг походить вiд води, 
I лезо — вiд крику. 

...Бо майстернiсть — се та ж правда, 
Тавтологiя, жарґон чи збiг приголосних... 



li

Людський череп, — 
Такий самий, як усi iншi. 

Йому не пасує називатися героєм, спасителем, пророком, 
Бо його смерть запрограмована, 
Безумовна. 

Детермiнiзм, коли почуваєшся чоловiком 
I знаєш на що витратити свої сили. 

Кожного дня переживаю в собi чергову загибель, — 
Заперечую собi рахуватися зi смертями чужинцiв, 
Коли стiльки моїх богiв недовiрено. 

Один iз сих днiв… 
Вiдiрваний ґудзик. 



lii

В однiй хатi — 
Голос, руки. 
Не розумiю: 
Голоснi суперечки. 

— Розумiєш? — впирається в мене поглядом. 



liii

Стоїть, зiщулився вiд вiтру. 
Вiд нього тхне недомитим тiлом i нутрощами. 
Довго стоїть, iз цигаркою в зубах. 
Черкає сiрником. 
— Не скажете, котра година? — 
Питає, показуючи пальцем на руку, 
I йде геть, не чекаючи вiдповiдi. 

Ось коли сиплеться снiг, 
Снiг тихий, кривавий. 

— Звiльняюся, — кажу, — 
Кожен твiр — даремно! 



liv

Час прекрасний 
Не на руцi, а так, у повiтрi. 

Пiсок. Пам’ять. 

Годинники хай зупиняються, 
Приховують лиця й спомини... 

Простiр живої людини 
Пiсля її зникнення 
Зостається густою плямою. 



lv

Дають натхнення 
Порожнi або спаленi книги. 
Їх не прочитати. 

— Що йому до нас? — 
Перестає дихати, 
Нiби мовчить. 

Поезiя — не в письмi, 
Се вже напевне. 



lvi

— Може, я вже звiльнився, — 
Дивлюся на галицькi краєвиди, — 
Без копiйки в кишенi? 

Якщо каже: 
— Форма для мене не є важлива, 
Намагаюся передати змiст, — 
Мовчу. 

Водiї мiжмiських автобусiв лузають насiння, 
Посмiхаються. 

Iз нiчного гавкоту — 
Версифiкацiя. 
Й обмаль слiв. 



lvii

Крiзь шум не чую як думаю. 

Осiнь 2007 року — полiетилен, штучнiсть. 

Позбавити радостi — се радiсно. 
Позбавити радостi — радiсно. 

— Про що ти думаєш? 
Все менше й менше залишається 
До кульмiнацiї. 



lviii

Кiлька лiтер визначають слово. 
Кiлька секунд — вiрш. 

Теперiшнiй свiт — без права на власнi погляди. 

Залишив собi кiлька гривень на пляшку, 
Якщо вирвуся. 



lix

— Про що я думаю?.. Я повертаюся. Менi каменем 
Розбили голову, кров запеклася 
На волоссi. 

—  Я повертаюся додому. Очi, долонi, — 
Змарнований чоловiк. Се антагонiзм? 

— Я повертаюся додому. Єдине 
Тiло свiту, яке дiлять i дiлять. 

— Сатана — всього лиш частковiсть. 



lx

Щоразу сильнiшим стає враження, 
Що мене дурять, 
Говорячи до мене словами моїм предкiв. 

Нiчого не надбати, крiм хаосу. 

Живе для того, щоб трахатись, 
Прозора дiвчина. 
Все виявиться пiсля першої зустрiчi. 

Вибори, вибори. 
Все виявиться пiсля виборiв, 
Коли її невимовленi обiцянки 
Не стануть набутком анi жодного чоловiка. 



lxi

Люди розможуються 
Завдяки їхнiй природженiй авантюрностi. 

Можна лише чекати випадку. 
Як яблуко, що тримає в собi воду й насiння. 

Туман, порожнеча. 
Свiт недотворений, без назв. 

— Ось який стан натхнення, невже 
Надiйшов час на самого себе? 
Наскiльки я можу збайдужiти? 
Кому догоджати? 

В поезiї немає моралi й правил. 
Ненавиджу, не навиджу, не на виджу. 



lxii

  Тарасовi Волинцю 

З туманного вечора, як раптове авто, 
Виринає людина, схрещенi руки на грудях. 

Примiтивний час, — розчиняється в повiтрi. 
Стояв тут, у джинсах. Тепер нема. 



lxiii

Спекулюючи жорстокiстю, 
Можна виграти вiйну з тими, 
Хто спекулює своїми стражданнями. 
Спекулянти — успiшнi люди, 
Будують меморiали своїм загиблим. 
Проте не загиблим вони найбiльше заборгували, 
Очевидно. 



lxiv

Аж тут — продовження минулого року, 
Минулих десятилiть. 

Бiль у зап’ястi, тепла осiння погода. 

У ґазетах — смерть i ґвалт. 

Обличчя зґвалтованої дiвчинки. 
Пожовкла лiщина. 
Собаки на ланцюгах. 
Її очi. 

— Чуєш? Чуєш мене? 

Крики, наче камiння, мовчки переношу 
З мiсця на  мiсце... 



lxv

— Смерть друзiв?! Я їм не мама!!! — 
Солдат видихає носом 
Жовтий густий дим. 

Мертвi тiла на узлiссi, 
Роздертi мiнами. 
Тiла громадять бульдозерами, — 
З них будують мости й барикади. 

Дерево, саджанець, тонке, як палець, 
Гнеться пiд колесом вантажiвки, 
Спотворене, росте. 



lxvi

Врештi я сам. 
Поза юрбою. 
Заходить сонце. 
Вiтер. Гострi трави. 

Ейфорiя: осiнь, одинокiсть. 
Вiдчутно полегшення, 
Оманливе. 

Чорнi тiнi: 
Двоє на велосипедах. 

Осiннi поля: 
Спостерiгаю за собою, 
Не втручаючись. 

— Вiтер роздує вогонь, 
Залиш. 



lxvii

— Ти — вiчнiсть. 
Сидячи, чекаєш. 

— Допоки iснуєш — дерево, сходи, сквер: 
Менi важко зрозумiти азiйський дух, 
Як i спiвчуття, нахабнiсть, аскетизм. 
Допоки я, доти моя релiґiя, 
Без мученикiв i святих. 

Всi одинаково жорстокi, 
I в усiх однаковий шанс на безвихiдь. 

— Я — християнин, отже... 

Книги — непотрiб, 
Непотрiб... 



lxviii

  Наталi Лобас 

Всi спiвучасники, — 
I той, хто посмiхається потай. 
Глибина людини? 
Лезо, куля навилiт. 

Iснують речi, котрих я не називав, — 
Навiщо? 
Я розкладаюсь. А з мене народжується 
Камiння. 

Приходить хтось i зi спини вiтається. 
Вiдчуваю свою мiзернiсть, 
Коли вiн хоче стримати посмiшку. 
Боячись самого себе. 



lxix

  Дайановi 

Небо сiре, змiлiле. 

— Свобода? Змагання близькостi, 
Вiра в обмеженi потреби. 

Вiтер зриває зо столу 
Аркуша. 

Невiдомо, чи взагалi що-небудь є 
За сим ротом, чорними очима, пальцями. 

— Куди тiкає його постать, 
Без рук? 



lxx

  Ганнусi 

Менi говорять, 
Нiби я неправильно говорю: 
Я можу без остраху озиратися. 

Слабкiсть — вiд необережностi. 

Останнiй день я тут, 
Брутальний, багатослiвний. 

Мiський пляж перед бурею, 
Всипаний пляшками й презервативами. 

Знову питає: 
— Куди, думаєш? 



lxxi

Нiчого не надбати, крiм хаосу. 
Тримаю камiнь у долонi; 
В ньому — вся його суть. 
Шукачi iстин, пророки! — 
Сей камiнь — я. 

Хiба можна сказати: 
— Я нiколи не був брутальним. Я нiколи 
Нiкому не нагрубив. 

Маю право на ненависть, 
На вбивство, на самого себе. 



lxxii

  Галi Гудимi 

Як дитяча гра, не боїться вмирання: 
Бездорiжжя передi мною, жовта глина, 
Гiрський краєвид, неспокiй. 

Цигарка неспокою? Гiркий краєвид? 

Аж на завтра — чекати запаху ватри, 
Час на втечу та сльози. 

Я живий, я все ще живий. 
Виводжу себе iз себе, 
Насправдi ж — спустошений. 

Дощовий осiннiй день, 
Один iз мiльярда, 
Як людина, що народилась. 

— Давай поговоримо про сей день. 



lxxiii

  Галi Гудимi 

Потяг Ужгород-Київ — купа тiл, 
Смiтник, людський брухт. 
Звiльнитися вiд чужого сну, вiд поту 
I власного серцебиття, — як? 

Порядок речей у свiтi — 
Кiлька пропущених слiв. 

Ся осiнь закiнчується 
На пiвдороги. 



lxxiv

Осiнь перетворюється на хлопця, 
Спортивної тiлобудови, 
Плює собi пiд ноги. 

Маю право, яке не обумовлене законами. 

Се шлях вiд себе до себе, насправдi. 
Змiну власної форми не можу пояснити. 
— Геть! Геть звiдси! Геть! 



lxxv

Вилiкуватись вiд звичайностi, 
Нiби втратити все. 
На мене теперiшнього дивляться так само, 
Як дивилися на мене колишнього, 
Коли я приховано мрiяв про змiни. 

Не можу бути собою — 
Се суперечить здоровому глуздовi. 
— Шановний, задоволення, старiючи, менше. 
Чим я стану врештi? — 
Морем, пiском, пляжем, пластиковою пляшкою? 



lxxvi

Людина, що вміє їсти і спати – 
Досконалий громадянин, 
Машина для праці, 
Дистальний прикус. 
Такі люди помирають самостійно, зосереджено, 
Діставши кулю в шию чи потилицю, 
Зносячи біль, наче нетактовну похвальбу. 
Народна культура – культура революцій і воєн, уяви́. 



lxxvii

Уяви́ людину без одягу та економіки, 
Людину поганого запаху, грубих манер, 
Яка їсть руками та відповідає обрáзами на обрáзи. 
Не все правильно, й нікому не варто вдавати посередність 
У природному світі, знищеному. 
Одначе, врешті, отже, прецінь, 
Не дивлячись, відтак та інші слова. 



lxxviii

Народжувати, всупереч своїм недолiкам; 
Задовiльняти умовi часу; 
Бути пристроєм. 

Бачу рiзних людей, утилiтарного призначення, — 
На пластикових милицях. 

I земля — чорна в’язка субстанцiя. 



lxxix

Ось ми, що ненавидимо один одного, 
Люб’язно дивлячись на долоні та губи. 

Отвір чужого роту ніколи мовчки не відбувається, 
Лише твій — застигає, здивований. 

Мій друже, і ти... 
І твій телефон не мовчить, тішиться собою, 
Й одвертий, як кй йт ткй. 

Хто сьогодні, сам увійшовши до себе, 
Усе ж таки самотній? 
Ось ми, ні. 



lxxx

  Ользi Клiпковiй 

— А чужинець — ти! 

Свобода, виявляється, iснує. 

Врештi, дощ; а поля довкола — чорнi. 

Свобода, якою марить моя Вiтчизна — 
Пiд багатотонним залiзобетоном. 

Людина сама знаходить собi покарання, 
Попри свої мрiї. 

Дощi не можуть розбудити насiння в землi, 
Дощi — лиш на волоссi. 

Нащо так говорити, на чорта ся поетичнiсть? 

Ховає обличчя, довге волосся, 
Нi вона, нi вiн. 

Як зрозумiти свою iнакшiсть, 
Коли ти сам — проти себе? 



One of these days
I’m going to cut you into little pieces

  
Pink Floyd
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